Все это я проделал в течение каких-нибудь десяти дней после начала работы в фирме Татхилла, где я проводил томительно долгие часы, испытывая одновременно и страх и облегчение от сознания того, что мир до сих пор ничего не знает о четырех (как я думал) убийствах, совершенных почти месяц назад в отдельном зале популярного манхэттенского стейкхауса, и о связанной с ними смерти мелкого бизнесмена от музыки, случившейся где-то по дороге в Филадельфию. Где сейчас находятся тела Поппи, Гейба, Дэнни и Ламонта? Куда девался Джей Рейни? Эти вопросы по-прежнему не давали мне покоя.
Однажды рано утром, когда я брился перед зеркалом, собираясь идти на работу, внезапно зазвонил мой домашний телефон. В справочниках моего номера не было – его знали только мои коллеги по работе, и больше никто. Я взял трубку.
– Уильям Уайет?
– Да, я слушаю. Кто это?
Это оказался полицейский детектив из Бруклина, фамилия его была Макомбер.
– Вам известен человек по имени Джей Рейни?
– Да, – сказал я, хорошо понимая, что солгать выйдет себе дороже. Слишком много свидетелей видели нас вместе; кроме того, существовали еще счета компании мобильной связи и моя подпись на Дже-евом экземпляре договора. – Я выступал в качестве его юрисконсульта, когда он заключал сделку купли-продажи недвижимости.
– Когда это было?
– Около трех недель назад.
– Когда в последний раз вы видели мистера Рейни?
– Довольно давно. Кажется, прошло недели две или около того.
– Дело в том, мистер Уайет, что Джей Рейни погиб. Был ли я удивлен? Не знаю…
– Что с ним случилось?
Макомбер сказал, что тело Рейни было найдено в океане неподалеку от Кони-Айленда [47]. К сожалению, разложение успело зайти довольно далеко. Раздутую, безобразную фигуру в промокших брюках и рубашке обнаружили подростки, катавшиеся на водных мотоциклах. У одного из подростков – вот он, наш мир без прикрас! вот они, реальности нашего мира! – оказался с собой мобильный телефон в водонепроницаемом чехле; он и сообщил о находке в полицию. В кармане пиджака Джея лежал бумажник, а в нем – номер моего мобильного телефона.
– Но вы звоните не по мобильному, вы звоните ко мне на квартиру по моему новому номеру, – заметил я.
– Да.
– Но как вы…
– На то мы и полиция, – веско заметил Макомбер. – Нам положено быть в курсе того, кто и где находится. Не могли бы вы дать мне имена и координаты родных мистера Рейни? – добавил он.
– Его отец умер год или два назад, – сказал я. – Что касается матери, то Джей не виделся и не разговаривал с ней уже лет десять. Возможно, она тоже скончалась. Других родственников, насколько мне известно, у него не было.
– Мистер Рейни был женат?
– Нет, никогда.
– А дети?
– Нет, – не колеблясь ответил я.
– Может быть, подружка, любовница?
– Эту сторону своей жизни он со мной не обсуждал.
– Понятно. – Детектив выдержал небольшую паузу. – Боюсь, что в таком случае перед нами встает серьезная проблема.
– Какая же?
– Нам нужен кто-то, кто мог бы опознать тело и забрать останки. Мы уже провели посмертное вскрытие и должны передать кому-то тело, желательно – кому-нибудь из родственников.
– Но я не знаю никаких его родственников – ни близких, ни дальних.
– В подобных случаях обычно… Не могли бы вы опознать тело, мистер Уайет? Опознать и предъявить права на останки?
– Наверное, мог бы, но… Видите ли, детектив, я никогда этого не делал!
– Уверяю вас, это пустая формальность, но она может здорово облегчить нам работу.
– Хорошо, давайте попробуем. Куда мне подъехать? Макомбер продиктовал мне адрес. Я сказал, что у меня есть кое-какие дела на работе, но я смогу быть на месте часа через три.
– Могу я дать вам один совет, мистер Уайет? – сказал детектив.
– Да, конечно, – ответил я, опасаясь, что, поспешив согласиться, попался на какой-то полицейский крючок.
– Не обедайте.
– Что-что?!
– Не обедайте сегодня, мистер Уайет. Я говорю совершенно серьезно.
– Что ж, хорошо… Я не буду обедать.
Но дороге в медико-криминалистическую лабораторию в Бруклине я заехал к Джею на квартиру, не забыв прихватить перчатки. Судьба предоставила мне последний шанс, и не воспользоваться им было бы глупо. Войдя в квартиру, я тихо закрыл за собой дверь и включил свет. Все здесь было как прежде. У меня был с собой пластиковый пакет, в который я положил блокнот с черновиками писем Джея к отцу Салли Коулз, найденный мною в кислородной камере еще ь мой прошлый визит. Но я знал, чувствовал, что это еще не все, и не спешил уходить. Я заглянул во все ящики, снова выдвинул из-под койки чемоданы, я не пропустил ни одного укромного уголка и был вознагражден. Я обнаружил шестнадцать писем Джея к самой Салли и еще тридцать шесть различных клочков бумаги, в которых упоминалось имя Салли. Плюс дюжину фотографий. Плюс несколько расписаний баскетбольных игр. Плюс афишу с объявлением о музыкальном вечере в зале «Стейнвея». Плюс фотоаппарат Джея с сильным объективом и наполовину отснятой пленкой, которую я вытащил и тоже отправил в пакет, предварительно засветив. Попались мне и запасные комплекты ключей от джипа и здания на Рид-стрит. Я понимал, что машина наглухо застряла в бюрократических дебрях и, скорее всего, будет продана с аукциона как «невостребованная». Что касалось офисного здания, то… Но я еще пока и сам не знал – что, поэтому я снял ключи с цепочки и положил в ящик стола. В последний раз оглядев квартиру, я насторожил «собачку» замка и вышел, несильно хлопнув дверью. Вся операция заняла двадцать пять минут. Спустившись в подземку, я проехал несколько остановок до станции «Атлантик-авеню», вышел, отыскал на станции мусорный бак, который был почти полон, бросил туда пакет и отправился дальше. У себя я оставил только письма Джея, но встречаться с сотрудником полиции, имея при себе эти компрометирующие документы, мне не хотелось, поэтому я зашел на почту, купил конверт и отправил их бандеролью на свой новый адрес.