— Это что? — спросил Адмирал.
— Банка из-под пива, — с готовностью объяснил Стабилизатор из-за спины. Найдена только что на ваших глазах под вулканическим выбросом возрастом в четыре миллиарда лет.
На ней даже сохранилась надпись: «…иво жигуле…»
— Заткнись! — начал звереть Адмирал. — Вы хотя бы знаете, что происходило четыре миллиарда лет назад? Детство Солнечной Системы! Младенчество! Пространство еще забито первичной материей, но Система уже дышит, самообучается, отдельные ее элементы и части нащупывают свои орбиты и функции, ну и, конечно, Московский пивзавод не в стороне от проблем мироздания — как же без пива?! А где дата выпуска? Свежее ли пиво? Какого числа и года? Стерлись годы! Вот ваши шарлатанские методы!
В ответ из ямы — молчание.
Бел Амор раскорячился на дне раскопа и расчищал очередную находку: золотой зуб.
«С Марсом пора кончать, — тоскливо думал Бел Амор. — Это гиблое место. Хватит марсианских хроник, сколько можно!» Он выбрался из ямы, отбросил лом и огляделся по сторонам, фиксируя пейзаж.
«Меня здесь нет, — растерянно думал Бел Амор. — Я нашел не того, кого искал… Где же теперь Я?»
6
Кто не был на Марсе — все сюда!
Разгар лета, полдень, не холодно, тепло, даже жарко — минус двадцать по Цельсию. Близится Великое противостояние Марса с Землей, свидание неминуемо, планеты идут на сближение, — Марс краснеет и надувается, как индюк, Земля невинно голубеет и видна уже даже днем. Марсианский грунт, окисляясь, цветет ржавчиной, из замерзших пылевых сугробов торчат валуны и обнажаются гладкие застывшие потоки лавы. Рай для геолога, зато скука для писателя-фантаста, о Марсе столько написано, что он уже не вдохновляет. Из-за обилия в грунте скисающего железа марсианская блекло-красная гамма кажется экзотичной только поначалу, но вскоре взору становится невыносимо скучно, как в глубине Сахары.
Здесь не завихряются облака, как на Юпитере, Фобос и Деймос чересчур малы, чтобы соперничать с блеском Луны, и уж никакого сравнения с окрестностями Сатурна, где глаз нельзя оторвать от разноцветной карусели колец и спутников. Безжизненный Марс смертельно скучен, как были скучны не заселенные людьми равнины фантастических опусов самого Бел Амора, — как оживить эту равнину, он не знал и вовремя догадался бросить это занятие. Нет жизни на Марсе, ни малейшего движения не наблюдается, разве что по утрам низконизко клубится пыль, возмущенная приливом Земли, да Стабилизатор бродит у фургона и к чему-то принюхивается.
7
Бел Амор развернул носовой платок и показал Адмиралу осколок нижней человеческой челюсти с золотым зубом.
— Как, еще одна нижняя челюсть? — удивился Адмирал. И опять ваша собственная? Сколько нижних челюстей может быть у одного человека? Я слышал, что вы когда-то пописывали фантастические рассказы?
— Вот что, Адмирал, — ответил Бел Амор. — Занимайтесь своей палеонтологией и не лезьте в литературу. Литература нужна для того, чтобы каждый мог найти самого себя, вот и все. Жизнь на Марсе существует в человеческом воображении — значит о ней нужно писать, о ней пишут, значит она существует. А это не моя челюсть. И кости в палатке тоже не мои. Я тут кого-то нашел, но, к сожалению, не себя.
— Чьи же это кости? — опять начал звереть Адмирал, потому что уже догадался, чьи.
— Эта нижняя челюсть с золотыми зубами лежала рядом с банкой из-под пива под камнем возрастом в четыре миллиарда лет. Если вы откроете рот и позволите мне осмотреть ваши золотые зубы, то я точно определю, кому эта челюсть принадлежит.
Адмирал был большим светилом в палеонтологии, но иногда у него случались затмения — ум заходил за разум, протуберанцы можно было наблюдать через закопченное стекло, но близко не подходить. Стабилизатор удрал в палатку от греха подальше. Адмирал зарычал. Вулкан вздрогнул, ледяная лавина углекислого газа с грохотом понеслась вниз по склонам и затихла по ту сторону залива.
Почему он, Адмирал, сразу не узнал свою лобную кость и этот прекрасный узор собственных мозговых извилин? Он столько черепов повидал на своем веку, что в этом черепе не имел права ошибиться — все в нем было родное, недаром его неодолимо тянуло на Марс. Это он когда-то погиб здесь с банкой пива в руке; его зашибло вулканической бомбой, а он не делал даже попытки к бегству — с пивом не бегут! Тут она его и настигла…
Одинокая слеза побежала из мертвого адмиральского глаза. Затмение закончилось, ум и разум благополучно разошлись по своим орбитам. Найти самого себя не шутка. А впрочем, обычное дело. Нашел себя, и ладно. Кости современных академиков палеонтологию не интересуют.