— Ну! Сказала! Это у тебя комплексы. Можно подумать, ты одна такая. Что ж, твой покойный муж из-за этого любовницу имел? Или ребенка на стороне?
— С чего ты взял?
— Уж очень прохладно ты о нем отзываешься… — Глазов помолчал, потом, вспомнив вчерашний разговор на лесной опушке, без всякого перехода спросил: — И кто он?
— Муж?
— Тот, из большой любви. Что за история?
— Ты уже считаешь, что после этой ночи получил право все обо мне знать? Подробности моей личной жизни?
— А разве нет?
— Откуда ты знаешь, сколько у меня было таких, как ты? Мне что, каждому случайному любовнику исповедываться?
— Вот, значит, как?! — моментально взвился он. Оказывается, все, что он думал раньше, правда. Он для этой женщины личный шофер, охранник, нанятый ею частный сыщик, а теперь еще и случайный любовник. Замечательно! Его довольно-таки резко отшили. Не лезь не в свое дело.
Она замолчала, достала из сумочки темные очки и тут же их надела. До города ехали молча, и Глазов чувствовал повисшее в салоне напряжение. Но терпел. Не хотел он, чтобы все так бездарно закончилось…
…Районный центр, куда они вскоре приехали, оказался маленьким заштатным городишкой, без особых достопримечательностей. Памятники культуры, за районом числившиеся, находились не здесь, а в окрестностях. Днем, да еще в такую жару, улицы были полупустые.
Они проехали в центр, где стоял памятник героям Великой Отечественной. Вокруг памятника был разбит скверик, городские улицы расходились от него лучами. Зелень в скверике чахлая, пыльная. Людей не видно. Проехав по городу, Глазов с удивлением обнаружил, что магазинов и магазинчиков в нем великое множество. Да столько же строится! Словно по плану развития города на каждого его жителя положено было по магазину. Меж тем жилых домов не строилось совсем. А где людям жить? В магазинах?
В целом же городок как городок. Не лучше и не хуже других. Здесь можно обрести покой, научиться экономить, взять дачный участочек, построить домишко в одну комнату, в домишке поставить старую железную кровать. На единственное окно повесить белую занавесочку и по утрам, отодвинув ее, любоваться рассветом, а по вечерам — огненным закатом. Зато — покой.
Эх! Глазов живо представил себе эту жизнь и вздохнул. Потеряв работу, он стал мысленно примерять себя ко всему, прежде чужому. К провинции, к работе, которой доселе не занимался, к браку с другой женщиной… Моделировал всякие ситуации и думал при этом: «А что? Неплохо. По сравнению с тем, когда не имеешь ничего вообще…»
Рассудив, что паспортный стол должен находиться в центре, Глазов припарковал машину возле сквера. Потом стал задавать редким прохожим наводящие вопросы. Мол, как бы мне у вас в городке прописаться? И где? Юлия с ним не пошла. Сказала, что пройдется по магазинам и купить что-нибудь из еды.
Паспортный стол он вскоре нашел. Взяв со стоящего в коридоре стола первый попавшийся бланк, принялся заглядывать в кабинеты. Везде Глазов видел одно и то же: полусонные, разомлевшие от жары женщины либо мыли чашки, либо только собирались приступить к процедуре чаепития. От него лениво отмахивались: скоро, мол, обед! Совершив круиз по учреждению, он услышал вдруг злое:
— Мужчина, чего вы здесь бродите? Чего вам надо?
Женщина со шваброй, которая это сказала, сидела на стульчике и чая не пила. Наверное, именно поэтому настроение у нее было скверное. Тут Глазов вспомнил, что в сумке у него коробка конфет, которые стремительно таяли на такой жаре, бутылка шампанского и несколько шоколадок. Стандартный набор для похода в любое учреждение. Уборщице Глазов протянул шоколадку и вежливо спросил:
— Скажите, а кто у вас дольше всех работает? Та удивилась шоколадке гораздо больше, чем вопросу, но проворно сунула ее в карман халата, поправила платок на голове и сказала:
— Я.
В этом Глазов не сомневался. И тут же сказал, что не подозревает ее в некомпетентности, но хотел бы поговорить с человеком, оформляющим документы на прописку. Не моргнув глазом, уборщица авторитетно сказала:
— Ежели ты взятку хочешь дать, то это к нашей главной надо. Валентина Константиновна тебе нужна, точно. Через нее все бумаги проходят. Уж лет десять как начальником сидит.
Глазов согласился, что ему надо именно к Валентине Константиновне. Спросив, где ее кабинет, нашел обитую дерматином дверь за номером «7» и вошел без стука, как и положено в учреждениях. Начальница, зевая, сидела за столом, на звук открывшейся двери испуганно ойкнула: