Ты знал, что в субботу вечером придется работать. И в воскресенье тоже. Поэтому заранее оговорил себе пятницу. Ты планировал провести вечер как обычно. Купить пару банок любимого пива, одну большую селедку, буханку ржаного хлеба, отварить картошки «в мундире», как ты любишь, плебей несчастный, и расположиться со всем этим богатством на диване перед телевизором. Сегодня по кабельному телевидению покажут отснятый тобой материал. И твое курносое лицо появится на экране.
«Репортаж с места событий ведет Тарас Волхонский». Хоть так.
Хорошо бы к этому времени рыжая соседка вернулась домой. Вдруг она смотрит кабельное телевидение? Вдруг это ее любимый канал? А что? Все может быть! Она увидит на экране твое лицо, и, быть может…
Быть может, она подумает о тебе не как о неудачнике? Постучится в твою дверь, чтобы выразить свое восхищение? И попробуй только не воспользоваться случаем, бездарность! Попробуй только мямлить и запинаться! И ронять вещи! Программа начнется в десять часов вечера. У тебя есть шанс…
Нет, это не жизнь! Это кошмар! Сплошная полоса невезения! Передача уже началась, а тебе пришлось приглушить звук, чтобы не пропустить шагов на лестничной клетке! Ты своего собственного голоса не слышал! А говорят, что он приятный.
Грусть, молчи. Ее нет дома. Ты упираешься изо всех сил, а ее нет дома. Она, должно быть, в объятиях любовника. Пятница, вечер. Ешь свою селедку, пей пиво. Картошка в мундире давно уже остыла. Или ты рассчитывал, что она заглянет к тебе на огонек? На банку пива?
Ну, вот все и закончилось. Ты лежишь на диване, опустошенный. Два раза на экране появлялась надпись: «Тарас Волхонский, репортер». И исчезла. Кто это запомнил? Никто. Не надо об этом думать. Надо думать о тех, кому живется хуже. Ты сыт, обут, одет, у тебя есть крыша над головой и даже две банки пива. А на лестничной клетке шаги.
Быть может, на этот раз? Она не видела твоего репортажа, но зато сейчас раздастся звонок в дверь, и…
О чудо! И в самом деле раздался! И ты летишь, сломя голову, летишь к входной двери! Распахиваешь ее и…
За дверью никого. Рыжая соседка стоит напротив, у своей двери, вполоборота к тебе. Непохоже, чтобы она добивалась твоего внимания. Ты же стоишь на пороге в недоумении. Потом неуверенно говоришь:
– Извините…
Она молчит, сосредоточенно роется в сумочке. В сумочке цвета фламинго. Звенят многочисленные цепочки, ее пальчики нетерпеливо перебирают содержимое. Голова опущена, ты видишь рыжие волосы, полностью закрывающие щеки и еще очки.
– Извините, это не вы мне сейчас…
Из ее уст вырывается гортанный звук. Обозначает он радость. Но радуется она не тебе, неудачник. Она нашла наконец ключи! Теперь ты видишь ее спину. Она вставляет ключ в замочную скважину. Один поворот, другой. Потом еще раз, кажется, в обратную сторону. Ага! У нее все-таки сломался замок! Раньше она открывала замок с одного поворота ключа. Никогда не было этих судорожных движений и неуверенности. Никогда.
Ты стоишь, ждешь. Но увы! Дверь открыта! Она входит в квартиру и закрывает ее за собой. Вот и все. Можешь стоять здесь хоть всю ночь. Ты все равно ничего не дождешься.
И все-таки, кто звонил в дверь? Мальчишки балуются? До этого момента никаких розыгрышей не было. Это впервые. Сегодня все впервые. А может, в дверь звонила она? Ну не было на лестничной клетке других шагов! Ты же был весь внимание! Никто поспешно не убегал после того, как нажал на кнопку звонка! Ты можешь в этом поклясться!
Что за непонятные игры с ее стороны? Хотела тебя видеть, так почему бы в этом не признаться! Какая странная женщина!
Ты со вздохом отступаешь назад, в свое логово. В пещеру холостяка. И за закрытой дверью в твою голову лезут совершенно другие мысли. Кто ты и кто она, чтобы с тобой заигрывать? Это были хулиганы. А что касается шагов…
Ты просто переутомился, Тарас. Тебе надо выспаться. Надо было спросить у нее: кто звонил в дверь? А у тебя, как обычно, язык присох к гортани. Когда ты видишь рыжую женщину, с тобой происходит что-то странное. Ты маньяк, Тарас. Настоящий маньяк.
Еще одна банка пива допита. Еще немного, и у тебя начнутся проблемы с алкоголем. Помни это! Ты уже ни дня не можешь обойтись без спиртного. Конечно, пиво – это пустяки, но… Надо взять себя в руки. Если ты сопьешься, ты доставишь своей многочисленной родне большое удовольствие. Так, может, спиться? Лишь бы им было приятно?
Размышляя об этом, ты идешь в ванную комнату – принимать душ и чистить зубы. Еще один день прошел. Что ж, он был не хорош, но и не плох. Пора его заканчивать.