Как-то после полудня он отдал ей пленку в лингафонном кабинете.
— Это специально для вас, мисс Киндли. Несколько лирических романсов, которые я знаю…
— О, мистер Трампер! — воскликнула она и поспешно нацепила наушники.
Он наблюдал за ее маленьким личиком с огромными глазами, остановившимися над краем лингафонной кабинки. Поначалу она казалась такой заинтересованной, потом ее хорошенькое личико сморщилось в критической гримасе; она остановила пленку, — оборвала его ритмы! — прокрутила обратно и снова остановила. Потом что-то записала. Он подошел к ней узнать, что не так.
— Тут неправильно, да? — спросила она, показывая на свои витиеватые писульки. — Тут не «mude», a «mude». Но певец каждый раз пропускает умляут.
— Этот певец — я, — с обидой сказал он. Тяжело слышать, когда тебя критикует такая сопливая девчонка. Затем торопливо добавил: — Немецкий — не мой конек. Я в основном занимаюсь скандинавскими. Вы слышали о нижнем древнескандинавском? Боюсь, что мой немецкий слегка устарел. Я лишь надеялся, что вам понравятся песни. — От бессердечности этого ребенка ему сделалось горько.
Тогда она воскликнула таким писклявым, похожим на птичий, голоском, как если бы ей зажали рот или сдавили поцелуями горло:
— О, мистер Трампер! Это прекрасная запись. Вы только пропустили умляут в «mude». И мне очень понравилась песня. У вас такой чудесный, высокий голос!
А он подумал: «Высокий голос?» Но вслух сказал:
— Вы можете оставить пленку себе. Она ваша.
И он удалился, оставив ее в кабинке ошеломленную. Теперь она о чем-то мечтала под наушниками.
Когда он закрыл кабинет на перерыв, она поспешила за ним — очень осторожно, опасаясь, как бы не задеть его краем своего шелкового платьица.
— Вы идете в Студенческий клуб? — спросила она.
— Нет.
— И я тоже, — ответила она, а он подумал: «Она съедает свой завтрак в какой-нибудь забегаловке, перескакивая из одной в другую по всему городу».
Но вслух лишь спросил:
— А вы куда?
— О, мне все равно! Никуда, — ответила она и встряхнула своими светлыми, прекрасными волосами. Когда он промолчал, она заискивающе спросила: Скажите, а на что похож нижний древнескандинавский?
Он произнес несколько слов. «Klegwoerum, vroognaven, okthelm, abthur, uxt». Ему показалось, будто она вся затрепетала, ее скользкое платьице на мгновение обтянуло ее всю, затем снова опало. Он надеялся, что это искренне.
Бывая так часто неискренним сам, Трампер подозревал подобный грешок и в других. Но сейчас его собственные ощущения загнали его в тупик своей бесперспективностью. Терять понапрасну время с этой наивной девчушкой, зная, что твоя жена — Леди Долг, Госпожа Выдержка — страдает от куда более банальных вещей.
Бигги ждет в очереди в магазине самообслуживания, возле кассы с надписью: «Не больше восьми покупок». У нее не больше: позволить себе больше она не может. Она наклоняется над скудной тележкой, чувствуя внутри знакомое спортивное возбуждение: желание пройти гигантский слалом. Она ставит ноги почти рядом, одну немного впереди другой, перебрасывает весь свой вес на горные лыжи и приводит колени в положение сжатой пружины. Продолжая опираться на тележку, она обходит очередь и вырывается вперед. Стоявшая сзади расплывшаяся, как тесто, домохозяйка с сердитым негодованием смотрит на размашистые движения Бигги: зад Бигги под плотно обтягивающими брюками выглядит соблазнительно округлым и подтянутым. Муж домохозяйки старается не смотреть на него и делает вид, будто тоже возмущен. Сидящий в тележке Кольм уже распечатал коробку с хлопьями «Чиериоус».
Теперь предстоит схватка с девушкой у кассы, усталой и вспотевшей в этот суматошный пятничный вечер. Она почти не смотрит на чек Бигги, однако такую фамилию трудно не заметить. «Трампер» звучит очень подозрительно. Девушка сверяется с черным списком и произносит:
— Подождите минутку, мадам.
Теперь появляется менеджер, в рубашке с короткими рукавами из быстросохнущей ткани, настолько тонкой, что несколько лобковоподобных волосков с его груди пробиваются наружу сквозь редкое плетение.
— Ваша фамилия у меня в списке, леди, — говорит он.
Бигги прикидывается непонимающей.
— Что? — восклицает она.
— Ваша фамилия в списке, — повторяет менеджер. — Ваш чек здесь недействителен. Освободите, пожалуйста, тележку…
— Это почему же он недействителен? — возмущается Бигги.