Когда она оказалась в своей спальне и бросила взгляд на часы, ужасу ее не было предела. Выбитая из колеи событиями ночи, она забыла завести будильник, и в результате серость сырого ноябрьского утра ввела ее в заблуждение. Вместо семи утра было восемь, и, чтобы успеть к своему уроку, Дженис пришлось все бросить и спешно собираться на работу.
В умопомрачительной спешке не осталось места для размышлений. Но когда со связкой ключей в руках она оказалась у входной двери, часы в гостиной пробили уже девять. Дженис невольно замерла на месте. Прошло меньше чем полдня с того момента, когда ночью она открыла Адаму эту самую дверь, а жизнь ее переменилась совершенно и никогда больше не будет прежней.
Впрочем, она совсем не подумала о том, что произойдет, когда Адам проснется. С одной стороны, можно лишь поблагодарить случай за то, что ей не придется столкнуться с ним лицом к лицу, стать свидетелем его сожалений и дурного настроения от сознания совершенной ошибки, но с другой стороны, ей вовсе не хотелось, чтобы Адам подумал, будто она испугалась встречи с ним. В конце концов, им, возможно, еще придется не раз увидеться, и лучше будет, если они смогут без ощущения неловкости глядеть в глаза друг другу. Чтобы нацарапать беглую записку, хватило трех минут, немногим больше времени ушло на то, чтобы выбрать место, где оставить ее (чтобы Адам наверняка нашел и прочел). Наиболее подходящим для этой цели ей показался кухонный стол — так или иначе, он наверняка захочет выпить чашечку кофе перед тем, как уйти насовсем.
Какое-то время Дженис читала и перечитывала написанное, пытаясь понять, все ли она сказала, а затем вдруг, исполнившись вдохновения, схватила ручку и добавила заключительную строчку.
— Прощай, мой любимый! — прошептала она, целуя его имя, накарябанное на внешней стороне сложенной вчетверо записки. Теперь ей надо было в прямом смысле этого слова бежать.
Кросс до автобусной остановки совершенно не располагал к размышлениям и прочей философии, и Дженис не успела даже оглянуться на дом и посмотреть в окно спальни, за которым все еще спал Адам. А впрочем, так даже лучше, подумала она, запрыгивая на ступеньку автобуса. Если роман не имеет продолжения, лучше сразу же захлопнуть книгу и забыть о ней.
— Деньги за билеты, пожалуйста! — услышала она и вздрогнула.
Над ней навис, держась за верхнюю ручку, пожилой кондуктор с красным от холода носом, и по раздражению, написанному на его лице, Дженис поняла, что он обращается к ней не в первый раз.
— Ах да, извините, пожалуйста!
Она принялась копаться в сумочке в поисках мелочи и только сейчас со всей резкостью осознала, что все еще не может разорвать пуповину, связывающую ее с детством. Не было никакого романа, она снова себя обманывала. Была остановка на одну ночь, была она, Дженис Моррисон, в роли дублерши любимой женщины Адама, а больше — ничего. Уйдя не попрощавшись, она избавила его от необходимости растолковывать ей эту нелицеприятную истину, необходимости тем более мучительной, что он, как воспитанный человек, старался бы по старой дружбе щадить ее и по мере возможности не причинять ей боль. Это было бы совершенно непереносимо — стыдиться его неловкости перед ней и читать в его глазах досаду и холод после того, как они ощутили такую близость, такое полное слияние тел и чувств.
Точнее сказать, ощутила она. Для Адама это была скорее психотерапевтическая процедура, способ снятия стресса, а вовсе не прикосновение к небесам.
Впрочем, она знала и другое: эта мучительно краткая и бесконечно длинная, блаженная и горестная ночь останется в ее памяти воспоминанием, которое она сохранит навеки.
4
— Слышала последние новости о нашем Адаме?
— Нет, и какие же?
Дженис рассеянно отвечала подруге, поглощенная неразрешимой, как квадратура круга, задачей: как впихнуть в средних размеров картонную коробку из-под телевизора еще одну пухлую стопку альбомных листов. Она все еще надеялась, что детские рисунки выдержат такой варварский способ хранения и транспортировки, в противном случае им светила еще более мрачная участь — испытать на себе действие проливного дождя, ледяные струи которого били по стеклам, затуманивая пейзаж за окном учительской.
И только спустя пару секунд смысл вопроса как громом поразил ее.
— Подожди, ты про какого Адама? — как бы уточняя, спросила Дженис, и голос ее предательски задрожал. Оставалось надеяться, что Лиз Митчел воспримет ее нервную реакцию как вполне объяснимое следствие неравной борьбы с огромной охапкой рисунков.