Когда Алексей увидел, что падает в воду, его охватила паника. Температура воды в незамерзающем Баренцевом море обычно не поднимается выше плюс двух-трёх градусов по шкале Цельсия. Человек, оказавшись в воде с температурой, близкой к нулевой, продержится недолго – минут десять-пятнадцать, – затем наступает переохлаждение и смерть. Лукашевич слышал о редчайших случаях, когда отдельные индивидуумы выживали и после часа пребывания в ледяной воде, но относить себя к уникумам не имел никаких оснований.
Однако смиряться с судьбой и идти камнем на дно было не в характере старшего лейтенанта. И он дёрнул специальный шнур, высвобождающий лодку. Лодка вывалилась из рюкзака парашюта, стала надуваться. Каблуки ботинок Лукашевича ещё только коснулись волн, как он уже расстегнул замок привязных ремней и выскользнул из подвески. Парашют ветром унесло в сторону, а Лукашевич плюхнулся в воду, и первой же волной его накрыло с головой.
Поскольку был он не в герметичном скафандре, а в обычном полётном комбинезоне, ледяная вода тут же залилась под шлем, струйки её потекли по спине, и Лукашевич впервые в жизни почувствовал, что это такое – обжигающий холод. Отчаянно работая руками и ногами, Алексей вынырнул и первым делом стащил и отбросил шлем. Обретя некоторую плавучесть, он потянул за фал, скрепляющий его с лодкой. Ещё минута ушла у него на то, чтобы подтянуть ярко-оранжевую лодку к себе и перевалиться через невысокий бортик.
Относительно прочности и остойчивости лодки можно было не беспокоиться: такие не тонут при любом волнении моря. Однако Лукашевич вымок с ног до головы и продрог, волны вновь и вновь окатывали его, и как долго он сможет продержаться оставалось под вопросом.
«Что-то нужно делать, – одна и та же мысль в разных вариациях билась в голове Лукашевича. – Нужно что-то делать. Делать что-то нужно».
Стуча зубами от холода, он подтянул к себе ранец НАЗа.[21] В ранце находились медикаменты, набор витаминизированных сладостей, аварийный радиомаяк «Комар-2М», стреляющий механизм типа «Мортирка» и десяток сигнальных патронов к нему. Медикаменты, сладости и вода не пригодятся – не успеют пригодиться, а вот радиомаяк и сигнальные патроны… Пальцы потеряли гибкость, клапан ранца не открывался, и Лукашевич сдёрнул перчатки, но это не помогло. Тогда он пустил в ход зубы. Наконец НАЗ был распакован. Пакеты с шоколадом и карамелью Алексей сразу выбросил за борт. Разорвал герметичный полиэтилен, в который был завёрнут радиомаяк, вытянул антенну, перекинул тумблер. На радиостанции загорелась лампочка, и в эфир понеслись сигналы «SOS». Лукашевич, одной рукой удерживая радиостанцию, другой принялся растирать шею и плечо. Помогло это мало. Тело с каждой секундой немело всё больше. Глаза слезились. С какого-то момента Лукашевич перестал воспринимать происходящее как нечто реальное и происходящее именно с ним. Он бултыхался в чёрной воде под чёрным небом, уже умирая, но не понимая этого.
В какой-то момент ему показалось, что он слышит характерный звук работающего двигателя и шипение воды, рассекаемой форштевнем. И вроде бы даже мелькнул в сумраке совсем близко силуэт корабля с хищными обводами. И скользнул по воде луч прожектора. Лукашевич отреагировал на это видение не сразу. Он лежал в лодке в позе зародыша, засунув замёрзшие руки под мышки, и распрямляться ему не хотелось. Невыносимо тяжко было распрямляться. Невыносимо тяжело было вообще двигаться.
Но видение повторилось. Сквозь сумрак шёл корабль – корабль-призрак, и скользил по волнам луч прожектора. И тогда Лукашевич услышал своё имя. Это встряхнуло его. Он приподнялся, напрягая последние силы.
– Алексей! – звал громкий голос. – Алексей! Лукашевич!
Старший лейтенант медленно потянулся руками к засунутой за пояс мортирке, вытащил её, подержал на весу, всё ещё не веря в то, что рядом с ним кружит корабль.
– Алексей!!! Где ты?!
Лукашевич поднял мортирку, положил одервеневший палец на скобу ударного механизма и нажал. Красная ракета, разбрасывая искры, с шипением взлетела в воздух. Сразу стало намного светлее. Пустой патрон вывалился из мортирки в лодку. Лукашевич снова свернулся калачом и уронил голову.
– Мы видим тебя, Алексей! – загрохотал усиленный мегафоном голос. – Мы идём! Держись!..
С того момента, когда ноги Лукашевича коснулись ледяной воды Баренцева моря, прошло сорок шесть минут.
(Баренцево море, декабрь 1998 года)
…Пульсирующий свет мигалок. Суровая, мужественная музыка. Лица шофёров – жёлтые, с узким разрезом глаз. Портовые краны перегружают ящики с пирса в трюм теплохода. Крупным планом – борт теплохода; надпись белой краской: «Нежин»…