Наконец странник остановился перед хорошо освещенной площадкой, напоминавшей железнодорожный переезд с охраной. Здесь было все, кроме железной дороги. Шлагбаум с подвешенным к перекладине кирпичом, фонарный столб, рождавший конус света, и будка КПП, внутри которой тоже горел свет и за столом, у лампы с зеленым абажуром, сидел солдат. Казалось, он читал – во всяком случае, лица его не было видно.
Снова прозвучал лай собак, и вся природа притихла, прислушиваясь. Харитонов, стараясь не шуметь, подошел к шлагбауму и из любопытства потрогал полосатую балку, перекрывавшую вход в лес. Почувствовал, что краска свежая, и стал оттирать испачканный палец о штаны.
Раздался скрип двери. Харитонов замер.
За окном будки возникла еще одна фигура военного, из-за стола вскочил солдат.
До странника донесся невнятный шум голосов.
Снова скрипнула дверь, выпустила на землю полоску яркого света. На нее легла тень, и кто-то кашлянул, стоя в дверном проеме. Вдруг Харитонов увидел взметнувшуюся над будкой зеленую ракету, и через мгновение такая же ракета осветила небо где-то далеко за будкой, а еще дальше яркой искрой вспорхнула вверх третья.
– Полночь! – крикнул кому-то военный с порога.
Потом чиркнул спичкой, прикурил.
Харитонов стоял, следил за ходившим вверх-вниз огоньком папиросы и думал. Думал, что необходимо ему пройти за шлагбаум: там ведь продолжается его путь и где-то там же он заканчивается. Но и здесь было приятно и интересно; он чувствовал наличие порядка и нарушать его не хотел. Поэтому не мог странник заставить себя пролезть под шлагбаумом или обойти его. И, подождав, пока куривший военный вернется в комнату, Харитонов пошел к двери. Шел он медленно и осторожно, как по минному полю. А встав на порог, еще долго медлил, прежде чем постучать.
Дверь открыл белобрысый веснушчатый солдат. Открыл – да так и замер, оторопело осматривая стучавшего.
Тяжело ступая, подошел второй военный, в звании лейтенанта.
– Кто такой? – спросил он, строго глядя в глаза Харитонову.
– За шлагбаум пройти можно? – спросил тот негромко.
Наступившее за этим молчание заставило Харитонова пожалеть о том, что постучал он в эту дверь.
Молчание длилось долго, и только вновь прозвучавший лай собак снял возникшее напряжение.
– Кто сегодня на питомнике? – вдруг спросил лейтенант.
– Мазурбеков, – отчеканил солдат.
– Документы?! – потребовал офицер, глядя уже на Харитонова.
Странник подал офицеру матросскую книжку.
По мере того как офицер просматривал документ, лицо его выражало все большее недоумение.
Наконец он поднял глаза, и в этих глазах Харитонов увидел анемичное безразличие ко всему на свете.
– Ну хорошо… – неопределенно протянул он наконец. – А часы есть?
– Никак нет, – ответил Харитонов.
– Плохо, – выдохнул офицер. – Без часов нельзя.
– А зачем часы? – рискнул спросить Харитонов.
– Необходимо также иметь при себе календарь и две пары белья, – заученно добавил офицер.
Странник задумчиво уставился в грязный пол, потом остановил свой взгляд на лозунге, занимавшем полностью одну стенку: «ОБЯЗУЕМСЯ БДИТЕЛЬНО ОХРАНЯТЬ ГОСУДАРСТВЕННУЮ ГРАНИЦУ ПО ОХРАНЕ ЧАСОВЫХ ПОЯСОВ».
– И верно, граница?! – вырвалось у Харитонова.
– А вы что, когда подходили, собак не слышали? – спросил офицер. – Календарь есть?
– Календаря нет… Карта есть…
– Покажите.
Харитонов послушно вытащил из вещмешка карту учителя географии. Офицер отошел с ней к столу, расстелил, прижав края руками, и так и завис над ней, нагнувшись. Глаза его заблестели.
– Брендоев! Подойди! Посмотри, какая у тебя родина была при царизме! И Польша, и Финляндия!
Солдат тоже склонился над картой, и оба, казалось, забыли о Харитонове. Наконец офицер, тяжело вздохнув, свернул карту и вернул ее страннику.
– Извините, – сказал он действительно извиняющимся тоном. – Без часов и календаря не имею права пропустить через переход. Идите вдоль проволоки, метров через шестьсот – дырка в ограждении, там и перейдете.
Говорил он, пристально глядя прямо в глаза Харитонову, и из-за этого мнение Харитонова об этом человеке изменилось в лучшую сторону. «Служба!» – понял Харитонов. Порядок не разрешает, значит, нельзя… Ну что ж, пойдем к дырке.
– Рядовой Брендоев! – обернулся лейтенант к солдату. – Проводите товарища до места и вернетесь на КПП. Понятно?