– Это солисты балета, – с гордостью прошептала в полной темноте Мира, когда любовники уже спускались вниз по приставным лестницам. – Ты видел, как он ее брал сзади?
– Нет, – признался я.
Мы вернулись на диван. В воздухе носился новый неприятный запах. Я пытался отвлечься от него, но он догонял меня даже тогда, когда я загонял свое тело в ритм отбойного молотка. Только когда безвольно опустился на мягкое и податливое тело Миры, понял, что это был запах пота. Но тогда это был запах чужого пота, а теперь он смешался с запахом моего.
Ну а балет «Спартак» мне не понравился.
53
Киев. Март 2004 года.
Черт бы побрал эту зиму! Нет, неправда! Шампанское к завтраку в пятизвездочном швейцарском отеле – это тоже нынешняя зима. Всего лишь три недели назад! Но теперь, когда снежная крошка летит в лицо, я чертыхаюсь. А когда сижу в кабинете, когда секретарша Нилочка вносит поднос с чашечкой мокко, когда медленно нажимаю на кнопки телефона, вводя в него, словно секретный код, номер телефона Светы Виленской, в эти моменты я думаю, что Бог над этой зимой славно поработал. Ему бы за такую зиму повышение или золотую акцию какого-нибудь трубопрокатного завода-гиганта!
– Алло, ты где? – спрашиваю я Светлану.
– В машине. В салон еду.
– Будешь красивой?
– А что, вчера не была?!
Я смеюсь. Как не умел я раньше разговаривать с женщинами, так и теперь не умею. Единственное отличие – сейчас мне из-за этого не стыдно.
Хотя вчера утром, когда мы вместе проснулись у меня дома, Света все-таки умудрилась меня озадачить.
– Ты знаешь, а мы ведь до сих пор не говорили друг о друге, – произнесла она удивленно, словно эта мысль пришла в ее умную головку внезапно.
– Да?! – только и выдавил я из себя. Потом пять минут молчал, искал объяснения.
– Наверно, мы были заняты, мы беспокоились о Димке и Вале, – предположил я.
– Это тоже, – кивнула она. – А я сначала думала, что тебя Валя интересует, а не я.
– Ну что ты! Конечно, ты, – признался я и понял, что в этот момент я сам себя предал.
Но она не обратила внимания на мои слова. Поднялась. Подошла к окну, отдернула гардину.
Стояла красиво, неподвижно. Ее тело словно само просилось в руки. Своей красотой в мои руки. Хотелось взять ее за талию, поднять аккуратно над собой и показать всему миру. Похвастаться.
Она вдруг обернулась, посмотрела на меня задумчиво.
– Кажется, у меня будет ребенок, – произнесла она негромко.
– У тебя? – переспросил я.
Она потрогала правой рукой свою левую грудь. Приподняла ее, развернув аккуратным розовым соском вверх, присмотрелась к соску.
Я представил ее такой же обнаженной, но с младенцем на руках. Получилось красиво.
– У тебя же еще не было детей? – спросил я.
– Не было, – кивнула она.
– А как дела с медом?
Она бросила на меня удивленный взгляд. Я и сам услышал, насколько глупо прозвучал мой вопрос. Меня подвело подсознательное желание сменить тему разговора.
– Мед?! Мед я еще в январе допродала. Сейчас – каникулы.
– Римские каникулы, – проговорил я усмехаясь. – Ты хочешь в Рим?
Она отрицательно мотнула головой.
– Я еще не знаю, чего я хочу, – прошептала она.
«Надо купить ей дорогой подарок», – подумал я в ответ на ее шепот.
54
Киев. Июль 2015 года.
Когда спишь в одиночку на по-королевски широкой двуспальной кровати, снится одно и то же. Снится, что спишь вдвоем. Да и не спишь, а клубишься, переворачиваешь и переворачиваешься. И уж лучше бы ничего не снилось, потому что финал таких снов однообразен и грустен. Сколько ни оплодотворяй кулак или простынь, тебя больше не станет, не повеселеешь, не осчастливишься.
И смутные, неприятные мысли поползут медленно к затылку, как упавшие с яблони гусеницы. И будешь ты их думать, будешь представлять себе каких-то женщин, государственных домработниц, снимающих с кровати эти простыни. А дальше захочется выпить коньяка, чтобы сбиться с мысли. Чтобы не представлять себе дальше. Ну и что с того, что ты президент. Ты же от этого не стал импотентом, родина тебе не заменила женщину!
Осторожный, но настойчивый стук в дверь спальни все-таки проник в мой сон. Открывая глаза, я провел ладонью по простыни под одеялом – сухая. Значит, приснилось!
– Господин президент! – Шепот помощника пролетает мотыльком в щелочку приоткрытой двери. – Проснитесь!