- А право, как подумаешь, что век
- В земле лежать, так этот промежуток
- Короткий здесь еще дороже станет…
- Примером – ты. Бесчестно в бой вступил
- С судьбою ты, чтоб смерти день отсрочить;
- Жену убив, ее живешь ты жизнью…
Далее следует диалог. Некоторые реплики отца язвительны и смешны, более подходящи для комедии:
– Почаще жен меняй, целее будешь.
Сын, упрекая отца за страх смерти, напоминает:
– Умрешь и ты – зато умрешь бесславно. До мертвого бесславье не доходит. Такой старик… И хоть бы тень стыда…
Отец, указывая на труп его жены, парирует:
– Вот в этой был и стыд, да без рассудка.
Бытовой спор у бездыханного тела самоотверженной женщины производит комический эффект. Тем более что завершающая сцена разрушает строй трагедии: появляется Геракл, отбирает Алкесту у бога смерти и возвращает живой и здоровой мужу. Такой неожиданный и немотивированный счастливый финал, возможно, нравился публике, но снижал трагедийный накал. Пожалуй, Еврипида можно считать основоположником трагикомедии и драмы.
Одна из наиболее популярных трагедий Еврипида – «Медея». Она посвящена дочери царя Колхиды, волшебнице, которая, влюбившись в греческого героя Ясона, помогает ему – вопреки интересам родины – добыть золотое руно. Она бежит из отчего дома, в Греции у них с Ясоном рождаются двое детей, но он ей изменяет, решив жениться на царской дочери. Мучимая ревностью и отчаянием, желая отомстить супругу, она убивает невесту Ясона, ее отца и своих детей. Надо заметить, что сюжет и смысл мифа о Медее и Ясоне значительно сложней и философичней; там герой приходит к краху, полагаясь не на свои силы, а на могущество колдуньи-Медеи. Драматург сознательно переводит трагедию в психологическую плоскость. Медея, лаская детей, произносит:
- О сладкие объятья,
- Щека такая нежная, и уст
- Отрадное дыханье… Уходите,
- Скорее уходите. Силы нет
- Глядеть на вас. Раздавлена я мукой…
- На что дерзаю, вижу… Только гнев
- Сильней меня, и нет для рода смертных
- Свирепей и усердней палача…
Интересна в этой сцене реплика хора; в греческой трагедии он выступает как действующее лицо; в данном случае он женский:
- Люблю я тонкие сети
- Науки, люблю я выше
- Умом воспарять, чем женам
- Обычай людей дозволяет…
- Есть муза, которой мудрость
- И наша отрадна; жены
- Не все ее видят улыбку —
- Меж тысяч одну найдешь ты, —
- Но ум для науки женский
- Нельзя называть закрытым.
Мысль для нас тривиальная, но для древности совершенно не характерная (ведь даже до середины XIX века общественное мнение отказывало женщинам в способности к точным и естественным наукам). Несмотря на то что Медея совершает страшные злодеяния, она должна, по-видимому, вызывать понимание и даже сочувствие; во всяком случае, у нее есть ответ на все обвинения, которые бросает ей Ясон (она ведет диалог в колеснице, запряженной крылатыми драконами, держа на коленях тела своих убитых детей). Заключительная тирада хора о неожиданности некоторых событий – счастливых и ужасных – может вызвать недоумение своей обыденностью и примитивностью. По сути дела трагедия демонстрирует раздирающие душу противоречия, в которых любовь отступает перед напором ярости, обиды и жажды мщения.
Вообще, образы женщин у Еврипида интересней и ярче, чем у его предшественников. В трагедии «Электра» едва ли не самые оригинальные мысли – о чести и благородстве, которые определяются не происхождением, знатностью, высоким положением в обществе, а душевными качествами данного человека. Мать Электры выдает ее замуж за простого пахаря. Но он оказывается достойнейшим человеком, и Электра отвечает ему любовью и заботой. Неузнанным посетивший их дом ее брат Орест встречает радушный прием у пахаря и с удивлением отмечает:
- Узнай, поди, какая кровь течет
- У человека в жилах; разберись
- В сердцах людей средь этой ткани пестрой:
- В семье вельмож растет негодный сын —
- И добрые у злых выходят дети.
- Богач в душе пустыню обнажит,
- А светлый ум под рубищем таится.
- Чего-чего ни наглядишься! Где ж
- И в чем искать мерила? Если в деньгах,
- Обманешься… И в бедности – обман:
- Нужда – плохой учитель… гордецы, оставите ль вы нас
- По знатности делить, забывши душу?
- Иль в жизни кровь, не мягкий нрав людей
- Достойными являет?..
Царский сын, Орест, приходит к выводу: «У бедняка радушный прием милей, чем ласки богача». В общем, драматург на стороне трудового человека, имеющего доброе сердце. А еще требуются гражданину мужество и патриотизм, готовность отдать жизнь за родину. Об этом – трагедия «Ифигения в Авлиде». Она повествует о дочери царя Агамемнона, которую надо принести в жертву ради победы греков над троянцами. Ифигения умоляет отца пощадить ее, напоминает ему о своем детстве, о его любви к ней, об ужасе безвременной кончины: