91 
Габриэль видел груди Виктории; она его не видела.
Габриэль коснулся Виктории; Виктория не касалась Габриэля.
Пока.
Да поможет ей Бог, если она сделает это, сказал Габриэль. Потому что он не сможет помочь.
Или не станет.
Виктория открыла дверь ванной.
Едва войдя внутрь, она почувствовала, что Габриэль все понял.
Длинная, изящная рука потянулась из глубин душа и повернула кран. В тишине брызнула вода; над деревянной обшивкой заклубился пар.
Стиснув стеклянную банку со смазкой, которую она попросила у Гастона, Виктория ступила вперед.
Лицо Габриэля было поднято к душевым струям, волосы слиплись и потемнели. Вода омывала его мускулистую спину, тугие ягодицы и длинные, длинные ноги.
Он был прекрасен. Гораздо, гораздо прекраснее любого другого мужчины, которого она когда-либо видела.
Габриэль знал, что Виктория вошла в ванную. Он знал, что Виктория наблюдает за ним.
Он знал, что Виктория собирается сделать.
Он медленно опустил голову. Потемневшие от воды волосы облепили его голову сзади, повторяя форму затылка и шеи.
— Я убью тебя, если ты прикоснешься ко мне, Виктория.
Голос Габриэля был отстраненным; напряжение пронизало воду и клубы пара.
— Меня не было бы здесь, Габриэль, если ты не хотел, чтобы я коснулась тебя, — спокойно ответила Виктория. И знала, что это правда.
Мужчина, ответственный за ее пребывание в доме Габриэля, знал его потребности. Он предоставил Викторию для их удовлетворения.
— Мое имя не Габриэль.
Виктория собралась с духом в ожидании истин, которые она познает этой ночью.
— Какое тогда?
— Garçon. Con. Fumier.
Виктория знала, что garçon по-французски означает «мальчик». Словасon и fumier не входили в ее словарный запас французского. Как и portail, влагалище женщины, и godemiché, кожаный фаллос.
— Мы не ответственны за то, как нас называют другие, — ровно ответила она.
— Вы знаете, что такое con, мадемуазель?
Голос Габриэля отдался глухим эхом в медном гроте над ровными брызгами воды.
— Нет, — правдиво ответила Виктория.
— Ублюдок. Ты знаешь, что означает fumier?
— Нет. — Но она не сомневалась, что Габриэль собирается просветить ее. — Я не знаю.
— Fumier означает кусок дерьма. Канавы заполнены нечистотами; я родился в канаве. Я жил в канаве. Безымянный ублюдок. Это не проституция сделала меня таким, каков я есть, — сказал Габриэль в сгущающемся пару, пока его омывала вода, — а жизнь.
Цена выживания.
— В том, чтобы жить, нет греха, Габриэль.
Нет греха в том, чтобы жить. Нет греха в том, чтобы любить.
Виктория знала, что потребуется гораздо больше, чем слова, чтобы убедить Габриэля в истинности ее утверждений.
— Однажды я увидел витраж в соборе. На нем было два ангела; я не знал, что это ангелы. У одного были темные волосы, у другого — светлые. На ступенях церкви сидела старуха, жалкая побирушка, которая просила милостыню у нищих. Я спросил ее, кто les deux hommes — те два человека. Она сказала, что это ангелы. Она сказала, что белокурый ангел — это Габриэль, Божий посланник. Майкл, темноволосый ангел — Божий избранник. Она сказала, что на небесах нет голода, и что ангелы не просят подаяние. Майкл и Габриэль, сказала она, — любимые ангелы Бога.
Пар вздымался из медного грота, забиваясь в нос и грудь Виктории.
— Когда я увидел Майкла в Кале, он был полузаморенным мальчиком с голодными глазами, который не стал бы просить и не знал, как украсть. Он напомнил мне темноволосого ангела с витража. Я хотел быть похожим на него; я хотел иметь глаза, которые жаждали большего, чем корка хлеба и теплое, сухое место на ночь. Я хотел быть ангелом, поэтому я взял имя ангела. Когда французская мадам предоставила мне шанс избежать бедности, я ухватился и за него. И ухватился бы снова. Не совершай ошибки, я — ублюдок. Если ты прикоснешься ко мне, я причиню тебе боль. И уверяю тебя, Виктория, я могу причинить тебе боль такими способами, которые тебе и не снились.
Чувства сжимали грудь Виктории до тех пор, пока у нее не перехватило дыхание от гнета и пара. Страх был слишком узнаваем, но его вытеснило нечто другое.
Боль Габриэля.
В ее власти было остановить его боль. Если у нее хватит храбрости.
— Мы делаем то, что необходимо, чтобы выжить, — спокойно сказала Виктория. Слыша эхо прежних слов, ее, его…
91 
