121 
— Мистер Маккефри, — сказал философ, — Я очень надеюсь, что вы простите мою вольность… если это вольность… что я попросил вас выслушать… то, что я хочу сказать…
Тому сжало сердце страхом, в котором он распознал чувство вины. На пути ему ни разу не пришло в голову, что Джон Роберт хочет его в чем-нибудь обвинить. Что он сделал? Что он мог сделать, чем навредил этому великому человеку, чем задел его, обидел, встревожил? Том обыскал свою совесть, которую тут же начало снедать глобальное туманное раскаяние. Каким из своих неидеальных поступков он согрешил? Быть может, Джон Роберт думает, что Том поощрял Джорджа… или подсказал Джорджу… Но, растерянно обвиняя себя в неизвестных грехах, Том почти сразу понял, что Джону Роберту тоже не по себе, а может, он даже боится чего-то.
— Пожалуйста, — сказал Том, — вы меня ничем не… то есть если я могу вам чем-то… быть полезен… или…
— Да, — ответил Розанов, — вы можете быть мне полезны…
Он уставился на Тома, сморщив изрытый лоб и выпятив большие, влажные, цепкие губы.
«Боже, — подумал Том, — Это точно насчет Джорджа».
— Но прежде чем я объясню… или, во всяком случае… представлю… то, что хотел… я задам вам несколько простых вопросов, надеюсь, вы не возражаете.
— Нет.
— И, с вашего позволения, как я уже упомянул в своем письме, я желал бы… точнее, я требую, чтобы все сказанное в этой комнате осталось между нами, или, выражаясь проще и сильнее, осталось тайной. Вы понимаете, что это значит?
— Да.
— Вы никому не передадите этого разговора?
— Да. То есть я хочу сказать, нет, никому…
Тому не пришло в голову оспорить это требование, которое, в конце концов, могло быть и необоснованным, ведь ему еще ничего не рассказали. Но власть философа над ним уже стала неоспоримой. В любом случае Том сейчас пообещал бы и это, и вообще что угодно — так велико было его любопытство.
— В таком случае я задам вам эти вопросы и надеюсь, что вы будете отвечать правду.
— Да… да…
— Сколько вам лет?
— Двадцать.
— Вы здоровы? По-видимому, да.
— Да.
Он хочет отправить меня в экспедицию, что-нибудь искать, подумал Том, какой-нибудь клад в Калифорнии.
— Вы учитесь в университете в Лондоне?
— Да.
— По какой специальности?
— Английский язык.
— Вам нравится эта специальность?
— В целом — да.
— Какой диплом вы собираетесь получить?
— Без отличия.
— Чем будете зарабатывать на жизнь?
— Пока не знаю.
— Чем бы вы хотели заниматься?
— Я бы хотел быть писателем.
— Писателем?
«Он хочет, чтобы я написал его биографию! — подумал Том. — Классно, можно будет поездить в Америку…»
— Что вы уже успели написать?
— Ну, в основном стихи, один-два рассказа…
— Публиковались?
— Только одно стихотворение в «Эннистон газетт». Но конечно, я думаю, я смогу написать все, что угодно… меня интересует биографический жанр…
— Вы ведь не собираетесь в философы?
— Нет… нет, не собираюсь.
— Хорошо. Скажите, вы в целом жизнерадостный человек?
— О да. Думаю, из меня выйдет хороший попутчик.
— Хороший попутчик? — Джона Роберта явно заинтересовал этот пункт.
— О да, у меня очень ровный характер, и я очень практичный.
Джон Роберт и Том, его биограф, секретарь, доверенный помощник, в путешествии по Америке, вокруг света, вместе… Джордж будет в ярости. О боже. Джордж. Может, это все-таки как-то касается его? Может, Розанов хочет, чтобы я надзирал за Джорджем? Том завороженно глядел на огромное лицо Джона Роберта, яростные желто-карие глаза, надутые волевые красные губы.
— Ваша семья — квакеры. Вы исповедуете эту религию?
— Я иногда хожу на встречи… встречи Друзей. Для меня это важно.
— В прошлое воскресенье ходили?
— Да.
— Хорошо. Вы с кем-нибудь обручены?
— Нет. Конечно нет.
— Вы… прошу меня извинить за эти вопросы… но… вы сожительствуете с какой-нибудь молодой особой?
— Нет.
Том опять обратился мыслями к зарытому кладу. Приключение, поиск. Это хорошо. Опасность? Это несколько хуже. «Он хочет завербовать меня в контрразведку! — вдруг осенило Тома. — Вот зачем вся эта конфиденциальность! Я откажусь. Мне не по силам. Но все равно классно, и я очень польщен».
— Но вам уже случалось… то есть… у вас уже есть сексуальный опыт?
121 
