Тим часом ми вже спускались в вестибюль; двері ліфта розсунулися; я вийшов, тримаючи в руках клітку з написом “МАМА”, швидко перетнув вестибюль, опинився на вулиці й гукнув таксі.
Залишалося найскладніше — і найнебезпеч-ніше. Я знав: ще до того, як я дістанусь до аеропорту, вже повідомлять охорону й народну міліцію. Можна не сумніватися, Шеллі Каплун сповістить, що з країни збираються вивезти національне багатство. Треба було придумати, як пройти з папугою через митницю.
Але ж я літератор, людина начитана, і вихід знайшов досить швидко. Я зупинив таксі, купив баночку вакси і пофарбував Кордову в чорне від ніг до голови.
— Слухай, — нахилившись до клітки, прошепотів я. Ми мчали вулицями Гавани. — Nevermore.[37]
Ці звуки, певне, були для нього новими, бо, думав я, Татусь не став би цитувати суперника середньої ваги, якого він нокаутував багато років тому. Поки слова закарбовувалися в пам’яті папуги, під хусткою панувала тиша.
І нарешті я почув:
— Nevermore, — добре знайомим тенорком Татуся промовила птаха, — nevermore.
ПРИЗНАЧЕНА ГОДИНА
Ото буде весело! Оце так гра! Вони ще ніколи не знали такого! Галасливі діти стрімголов гасають туди-сюди по зелених галявинах, то візьмуться за руки, то, розставивши їх, кружляють, то вилазять на дерева і сміються, аж заливаються. В небі літають ракети, по вулицях мчать жуки-автомобілі, а діти захопилися грою. Така втіха, така радість, стільки вереску, така штовханина!
Мишка вбігла в дім, замурзана й спітніла. Як на свої сім років, вона була горласта, міцна й дуже рішуча. Її мати, пані Морріс, не встигла й бровою повести, як донечка вже витягала шухляди, торохтіла каструлями та різним начинням і висипала все це у великий мішок.
— Ой лишенько, Мишенятко, що це діється?
— Дуже цікава гра! — відсапуючись, відповіла розпашіла Мишка.
— Посидь хвилинку, перепочинь, — сказала мати.
— Ні, я не втомилася. Мамусю, можна я візьму оці речі?
— Тільки дивись не продіряв каструльок! — мовила пані Морріс.
— Спасибі, спасибі! — закричала Мишка і майнула з місця, мов ракета.
— А як називається ваша гра? — крикнула їй мати навздогін.
— Вторгнення! — на бігу кинула Мишка.
Двері грюкнули.
З усіх подвір’їв діти зносили ножі, виделки, а то й коцюбу, коліно старого бляшаного димаря чи консервний ніж.
Цікаво, що метушилися й штовхалися лише малі діти. Старші, від десяти років, дивилися на все це з погордою і зневажливо йшли гуляти кудись далі чи поважно грали в піжмурки.
Тим часом батьки роз’їжджали в блискучих хромованих автомобілях. До будинків заходили майстри — полагодити вакуумний ліфт, настроїти миготливий телевізор чи вередливий продуктопровід. Дорослі поглядали на клопітливу дітлашню, заздрили невичерпній сназі веселих малюків, поблажливо всміхалися їхнім забавам: вони й самі, либонь, залюбки з ними погрались би.
— Оце, і це, й це, — командувала Мишка, й діти викладали перед нею різноманітні ложки, штопори, ключі. — Це давай сюди, а це — туди. Та не туди! Ось сюди, дурненький! Правильно. А тепер не заважай, я припасую оцю штуковину, — вона прикусила губу, заклопотано набурмосила чоло. — Отак. Ясно?
— Ага-а! — хором закричали діти.
Підбіг дванадцятирічний Джозеф Коннорс.
— Іди собі! — сказала Мишка руба.
— Я хочу з вами гратися, — попросив Джозеф.
— Не можна! — рішуче відмовила вона.
— Чому?
— Ти сміятимешся з нас.
— Слово честі, не буду.
— Ні. Знаємо ми тебе. Іди геть, а то наб’ємо.
Підкотив на автоматичних роликових ковзанах ще один дванадцятирічний хлопець.
— Гей, Джо! Ходімо! Хай ця дрібнота бавиться!
Але Джозефові, певне, дуже не хотілося йти.
— А я хочу з вами, — жалібно проказав він.
— Ти старий, — рішуче мовила Мишка.
— Не такий я вже й старий, — слушно заперечив Джо.
— Ти лише сміятимешся і зіпсуєш вторгнення.
Хлопець на автоматичних роликах зневажливо пирхнув.
— Ходімо, Джо! Ну їх з їхніми витівками! Вигадають щось дурне — та й утішаються!
Джозеф повільно відійшов. І поки завернув за ріг, весь час оглядався.
А Мишка знову клопоталася. За допомогою свого різноманітного начиння вона майструвала якийсь апарат. Потім дала одній маленькій дівчинці зошита й олівця, і та під її диктування почала старанно дряпати якісь карлючки. Припікало сонце, голоси дітей то здіймалися високо, то затихали.