Последние отзывы

  28  

* * *

• Я знаю, с места не сдвинуться
• Под тяжестью Виевых век.
• О, если бы вдруг откинуться

• В какой-то семнадцатый век.
• С душистою веткой березовой
• Под Троицу в церкви стоять,
• С боярынею Морозовой

• Сладимый медок попивать,
• А после на дровнях в сумерки
• В навозном снегу тонуть…
• Какой сумасшедший Суриков
• Мой последний напишет путь?

1937

НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ

О. М.

• Не столицею европейской
• С первым призом за красоту —
• Душной ссылкою енисейской,
• Пересадкою на Читу,
• На Ишим, на Иргиз безводный,
• На прославленный Атбасар,
• Пересылкою в лагерь Свободный,
• В трупный сумрак прогнивших нар, —
• Показался мне город этот
• Этой полночью голубой,
• Он, воспетый первым поэтом,
• Нами грешными – и тобой.

1937

ПАМЯТИ ПИЛЬНЯКА

• Всё это разгадаешь ты один…
• Когда бессонный мрак вокруг клокочет,
• Тот солнечный, тот ландышевый клин
• Врывается во тьму декабрьской ночи.
• И по тропинке я к тебе иду,
• И ты смеешься беззаботным смехом,
• Но хвойный лес и камыши в пруду
• Ответствуют каким-то странным эхом…
• О, если этим мертвого бужу,
• Прости меня, я не могу иначе:
• Я о тебе, как о своем, тужу
• И каждому завидую, кто плачет,
• Кто может плакать в этот страшный час
• О тех, кто там лежит на дне оврага…
• Но выкипела, не дойдя до глаз,
• Глаза мои не освежила влага.

1938, Фонтанный Дом. Ночь

* * *

• Годовщину последнюю празднуй
• Ты пойми, что сегодня точь-в-точь
• Нашей первой зимы – той, алмазной
• Повторяется снежная ночь.

• Пар валит из-под царских конюшен,
• Погружается Мойка во тьму,
• Свет луны как нарочно притушен,
• И куда мы идем – не пойму.

• Меж гробницами внука и деда
• Заблудился взъерошенный сад.
• Из тюремного вынырнув бреда,
• Фонари погребально горят.

• В грозных айсбергах Марсово поле,
• И Лебяжья лежит в хрусталях…
• Чья с моею сравняется доля,
• Если в сердце веселье и страх.

• И трепещет, как дивная птица,
• Голос твой у меня над плечом.
• И внезапным согретый лучом
• Снежный прах так тепло серебрится.

9-10 июля 1939

* * *

• Все ушли, и никто не вернулся,
• Только, верный обету любви,
• Мой последний, лишь ты оглянулся,
• Чтоб увидеть все небо в крови.
• Дом был проклят, и проклято дело,
• Тщетно песня звенела нежней,
• И глаза я поднять не посмела
• Перед страшной судьбою моей.
• Осквернили пречистое слово,
• Растоптали священный глагол,
• Чтоб с сиделками тридцать седьмого
• Мыла я окровавленный пол.
• Разлучили с единственным сыном,
• В казематах пытали друзей,
• Окружили невидимым тыном
• Крепко слаженной слежки своей.
• Наградили меня немотою,
• На весь мир окаянно кляня,
• Обкормили меня клеветою,
• Опоили отравой меня
• И, до самого края доведши,
• Почему-то оставили там.
• Любо мне, городской сумасшедшей,
• По предсмертным бродить площадям.

[1930-е], 1960

НАДПИСЬ НА КНИГЕ

Что отдал – то твое.

Шота Руставели

• Из-под каких развалин говорю,
• Из-под какого я кричу обвала,
• Я в негашеной извести горю
• Под сводами зловонного подвала.
• Пусть назовут безмолвною зимой
• И вечные навек захлопнут двери,
• Но все-таки услышат голос мой
• И все-таки ему опять поверят.

[1930-е], 1960, Ленинград

ИВА

И дряхлый пук дерев.

Пушкин

• А я росла в узорной тишине,
• В прохладной детской молодого века.
• И не был мил мне голос человека,
• А голос ветра был понятен мне.
• Я лопухи любила и крапиву,
• Но больше всех серебряную иву.
• И, благодарная, она жила
• Со мной всю жизнь, плакучими ветвями
• Бессонницу овеивала снами.
• И – странно! – я ее пережила.
• Там пень торчит, чужими голосами
• Другие ивы что-то говорят
• Под нашими, под теми небесами.
• И я молчу… Как будто умер брат.

18 января 1940, Ленинград

ПОДВАЛ ПАМЯТИ

О, погреб памяти.

Хлебников

• Но сущий вздор, что я живу грустя
• И что меня воспоминанье точит.
• Не часто я у памяти в гостях,
• Да и она всегда меня морочит.
• Когда спускаюсь с фонарем в подвал,
• Мне кажется – опять глухой обвал
• За мной по узкой лестнице грохочет.
• Чадит фонарь, вернуться не могу,
• А знаю, что иду туда к врагу.
• И я прошу как милости… Но там
• Темно и тихо. Мой окончен праздник!
• Уж тридцать лет, как проводили дам,
• От старости скончался тот проказник…
• Я опоздала. Экая беда!
• Нельзя мне показаться никуда.
• Но я касаюсь живописи стен
• И у камина греюсь. Что за чудо!
• Сквозь эту плесень, этот чад и тлен
• Сверкнули два живые изумруда.
• И кот мяукнул. Ну, идем домой!

• Но где мой дом и где рассудок мой?

18 января 1940

  28