* * *
- Когда человек умирает,
- Изменяются его портреты.
- По-другому глаза глядят, и губы
- Улыбаются другой улыбкой.
- Я заметила это, вернувшись
- С похорон одного поэта.
- И с тех пор проверяла часто,
- И моя догадка подтвердилась.
21 января, 7 марта 1940, Ленинград
КЛЕОПАТРА
- Александрийские чертоги
- Покрыла сладостная тень.
Пушкин
- Уже целовала Антония мертвые губы,
- Уже на коленях пред Августом слезы лила…
- И предали слуги. Грохочут победные трубы
- Под римским орлом, и вечерняя стелется мгла.
- И входит последний плененный ее красотою,
- Высокий и статный, и шепчет в смятении он:
- «Тебя – как рабыню… в триумфе пошлет пред собою…»
- Но шеи лебяжьей все так же спокоен наклон.
- А завтра детей закуют. О, как мало осталось
- Ей дела на свете – еще с мужиком пошутить
- И черную змейку, как будто прощальную жалость,
- На смуглую грудь равнодушной рукой положить.
7 февраля 1940, Фонтанный Дом
МАЯКОВСКИЙ В 1913 ГОДУ
- Я тебя в твоей не знала славе,
- Помню только бурный твой рассвет,
- Но, быть может, я сегодня вправе
- Вспомнить день тех отдаленных лет.
- Как в стихах твоих крепчали звуки,
- Новые роились голоса…
- Не ленились молодые руки,
- Грозные ты возводил леса.
- Все, чего касался ты, казалось
- Не таким, как было до тех пор,
- То, что разрушал ты, – разрушалось,
- В каждом слове бился приговор.
- Одинок и часто недоволен,
- С нетерпеньем торопил судьбу,
- Знал, что скоро выйдешь весел, волен
- На свою великую борьбу.
- И уже отзывный гул прилива
- Слышался, когда ты нам читал,
- Дождь косил свои глаза гневливо,
- С городом ты в буйный спор вступал.
- И еще не слышанное имя
- Молнией влетело в душный зал,
- Чтобы ныне, всей страной хранимо,
- Зазвучать, как боевой сигнал.
3-10 марта 1940
* * *
- Уложила сыночка кудрявого
- И пошла на озеро по воду,
- Песни пела, была веселая,
- Зачерпнула воды и слушаю:
- Мне знакомый голос прислышался,
- Колокольный звон
- Из-под синих волн,
- Так у нас звонили в граде Китеже.
- Вот большие бьют у Егория,
- А меньшие с башни Благовещенской,
- Говорят они грозным голосом:
- – Ах, одна ты ушла от приступа,
- Стона нашего ты не слышала,
- Нашей горькой гибели не видела.
- Но светла свеча негасимая
- За тебя у престола Божьего.
- Что же ты на земле замешкалась?
- И венец надеть не торопишься?
- Распустился твой крин во полунощи,
- И фата до пят тебе соткана.
- Что ж печалишь ты брата-воина
- И сестру – голубицу-схимницу,
- Своего печалишь ребеночка… —
- Как последнее слово услышала,
- Света я пред собою невзвидела,
- Оглянулась, а дом в огне горит.
3-14 марта 1940. Ночь
ПОЗДНИЙ ОТВЕТ
Белорученька моя, чернокнижница…
М. Ц.
- Невидимка, двойник, пересмешник…
- Что ты прячешься в черных кустах? —
- То забьешься в дырявый скворешник,
- То блеснешь на погибших крестах,
- То кричишь из Маринкиной башни:
- «Я сегодня вернулась домой,
- Полюбуйтесь, родимые пашни,
- Что за это случилось со мной.
- Поглотила любимых пучина,
- И разграблен родительский дом».
- …
- Мы сегодня с тобою, Марина,
- По столице полночной идем.
- А за нами таких миллионы
- И безмолвнее шествия нет…
- А вокруг погребальные звоны
- Да московские хриплые стоны
- Вьюги, наш заметающей след.
16 марта 1940. 1961, Фонтанный Дом – Красная Конница
СТАНСЫ
- Стрелецкая луна. Замоскворечье… Ночь.
- Как крестный ход, идут часы Страстной Недели.
- Я вижу страшный сон. Неужто в самом деле
- Никто, никто, никто не может мне помочь.
- В Кремле не надо жить – Преображенец прав,
- Там зверства древнего еще кишат микробы:
- Бориса дикий страх и всех Иванов злобы,
- И Самозванца спесь взамен народных прав.
Апрель 1940, Москва
* * *
В лесу голосуют деревья.
Н.З.
- И вот, наперекор тому,
- Что смерть глядит в глаза, —
- Опять, по слову твоему,
- Я голосую за:
- То, чтоб дверью стала дверь,
- Замок опять замком,
- Чтоб сердцем стал угрюмый зверь
- В груди… А дело в том,
- Что суждено нам всем узнать,
- Что значит третий год не спать,
- Что значит утром узнавать
- О тех, кто в ночь погиб.
1940