Окончилась моя спокойная неделя, когда раздался телефонный звонок. Опять звонок. Тони Векслер.
— Твой отец хотел бы тебя видеть. Прежде чем ты откажешься…
— Я не приеду.
Тони вздохнул:
— Можно я закончу? Пожалуйста.
— Попробуй.
— Он хочет купить картины.
Вот это новость. У отца было много картин, но он больше тяготел к морским пейзажам и корзинам с фруктами. По правде говоря, я много лет не бывал в его доме, за это время он вполне мог собрать коллекцию современного искусства. Он мог бы также нанять Джулиана Шнабеля[33] разрабатывать дизайн обоев и Ричарда Серру[34] — изготавливать кухонную утварь. И все же у меня сложилось впечатление, что Тони говорил серьезно.
— Можешь смеяться, я разрешаю. И обещаю никому не рассказывать, — сказал я.
— Предложение совершенно искреннее.
— А я думал, ты уже исчерпал все предлоги. Молодец, здорово придумал.
— Это не предлог. Он хочет, чтобы ты приехал. Рассматривай его как клиента.
— Если он клиент, то может приехать в галерею, как делают все нормальные люди.
— Я не хуже тебя знаю, что не все твои клиенты сами приезжают в галерею.
— Я привожу им картины на просмотр только в том случае, если они раньше у меня уже что-то покупали.
Он устало хихикнул:
— Туше.
— Если он хочет купить картину, я с удовольствием сведу его с теми, кто лучше удовлетворит его пожеланиям. А что он ищет?
— Рисунки Крейка.
К такому повороту я не был готов. Помолчав секунду, я ответил:
— Ну, тогда ему не повезло.
— Слушай, приезжай сегодня, а?
— Я же ска…
— Тебе необязательно с ним видеться. Можем поговорить сами.
— Я тебе не верю.
— Просто приезжай. Если тебе что-то не понравится, можешь уехать. Или даже так… Бог с ним, с домом. Давай встретимся где-нибудь еще, где скажешь. Можешь даже выслать кого-то на разведку и убедиться, что я пришел один. Как в кино про шпионов. Ты диктуешь условия, время и место.
— Приезжай сюда.
— Я бы предпочел избежать огласки.
— Ты сказал — диктуй условия. Я диктую.
Он замолчал, начал говорить, снова замолчал. Это только укрепило меня в подозрении, что сделка могла состояться, только если я приеду к нему. Другого не дано. Либо он пытался собрать меня и отца в одной комнате, либо получил четкие инструкции указать мне мое место.
— Детский сад, — наконец сказал Тони.
— Глупо было бы предполагать, что я буду вести дела по чужим правилам.
— Он действительно хочет купить. Это серьезное предложение. Серьезное и уже просчитанное.
— Сколько?
— Не понял.
— Сколько рисунков он хочет приобрести? Я выезжаю на дом только к тем клиентам, которые готовы сделать мне серьезное предложение. Ну вот и давай посмотрим, серьезно его предложение или нет. Сколько он хочет купить?
— Все.
Я вздохнул.
— Не знаю, что ты задумал, Тони, но времени на ваши интриги у меня нет.
— Подожди! Подожди минутку. Это правда. Он хочет купить все рисунки. В том числе и те, что ты уже продал. Ты ведь какие-то уже продал, да?
— Тони, ты с ума сошел?
— Ну ответь. Сколько ты продал?
— Несколько.
— А? Ну скажи! Сколько?
— Двенадцать.
— Ровно двенадцать?
— Примерно.
— Ну так сколько, без примерно?
— Они проданы. Их не вернут.
— И за сколько ты их отдал?
Я ответил.
Тони помолчал минуту.
— Твою мать, — наконец сказал он.
— Вот-вот. Можешь предлагать свою цену, только имей в виду, что покупатель не захочет с ними расстаться. Если только ты не предложишь ему гораздо больше.
— Ладно, об этом мы потом подумаем. Сколько ты хочешь за остальные?
— Они же все были у тебя. Ты мог их оставить себе и не платить ни цента. А теперь ты их у меня выкупаешь обратно? Ты меня, конечно, извини, но не вижу логики.
— Тогда он не хотел их покупать. А сейчас хочет.
— Это у него порыв такой?
— Пусть будет так.
— Да ладно заливать-то. В жизни мой отец не поддавался порывам. Этот сукин сын всегда все просчитывает на сто шагов вперед. Мне очень жаль, что он тебя впутал в это дело. Тони, можно я тебя спрошу? Как ты на него работаешь? Ничего не беспокоит? Как ты умудряешься не слететь с катушек, работая на такого гада изо дня в день?
— Ты многого не знаешь об отце.
— Не сомневаюсь. Такова жизнь. Спасибо, что позвонил.
33
Джулиан Шнабель (р. 1951) — американский художник и кинорежиссер. Получил награду за лучшую режиссуру на шестидесятом Каннском фестивале.
34
Ричард Серра (р. 1939) — американский скульптор, известен крупными композициями из стали и печатной графикой.